小説を書くとき、筆が止まることがあります。
展開が上手く思いつかないとか、しっくりくる表現がないとか。
物語に必然性がないとか。こういうときなんて言うか思いつかないとか。

そんなとき、少し考えてもダメだと自分は必ず机に突っ伏します。
傍目からは寝てるようにしか見えないらしいのですが、
突然思いついてパッと起きて万年筆を走らせるのです。
大概びっくりされるのですが(外でもやるから)、クセなのでしょうがないということにしてます。

たぶん、夢を見るとか瞑想とかそう言うのに近いんだと思います。
突っ伏しているときって周りの音は一切聞こえないし、
話しかけられても気付かないそうです。
んで、そのうち場面が映像じゃなくて文章で浮かび上がってきます。

電車の中で寝てるように見えても、そういうことばっかり考えているので、
時たまこのモードに入っていて、がばっと起きてモールスキンに書き留めるとかよくあるのです。
......はた迷惑だけどこれがないと小説が書けないクセなのです。
見知らぬ人ごめんなさい。